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Al centre del projecte de Vanesa Varela (Lugo, 
1979) hi ha el teler de cintura. Aquesta eina tèxtil 
rudimentària i mil·lenària, desenvolupada en 
moltes cultures del Mediterrani, Àsia, Amèrica i 
l’Àfrica, ha sobreviscut i es fa servir encara avui 
en molts indrets del món.

De petites dimensions i ben adaptat a l’escas·
setat de mitjans, el teler es caracteritza per  
la seva estructura senzilla i la seva portabilitat, 
que són clau per al seu fàcil maneig. Els fils verti·
cals de l’ordit es fermen per un extrem a un punt 
fix —normalment un arbre o un pal—, mentre  
que l’altre extrem es ferma amb una faixa o una 
corretja a la cintura de la teixidora, que amb la 
seva postura tensa els fils per poder entrella·
çar la trama. Així, el cos constitueix una part 
fonamental del teler. La mida del teixit resultant 
està limitat per la mida del cos que el maneja; 
els seus moviments són els que produeixen les 
variacions en la textura.

A la instal·lació trobem uns cossos vestits 
amb dues peces de roba associades a l’imagina·
ri del treball a la fàbrica i a pagès: d’una banda, la 
clàssica granota blava d’operari; de l’altra, la bata 

de flors, símbol i uniforme femení en el context 
rural i domèstic tradicional. Els cossos, connec·
tats els uns amb els altres i a terra mitjançant 
les cordes del teler, permeten la inserció de l’es·
pectador, que quan s’hi apropi, activarà un seguit 
de narracions que el transportaran en el temps, 
en un viatge cap enrere i cap endavant que con·
necta teixit i cos. Aquest fil uneix Heròdot amb 
les excavacions arqueològiques de la Grècia de 
l’edat del bronze i la Barcelona del conflicte lud·
dita de les selfactines,* passant per la robustesa 
de la mà de Penèlope o el moment en què les 
ovelles van decidir deixar de mudar el pèl.

Aquests relats remeten a la tradició oral, una 
forma bàsica de transmissió del saber margi·
nada per certes tendències acadèmiques que 
assumeixen que la memòria no es pot arxivar/
guardar ni en l’oralitat ni tampoc en la ritualitat o 
repetició de gestos, ja que són pràctiques eva·
nescents i, per tant, no fiables. Però com que el 
llenguatge fa curt, aquest projecte transcendeix 
la paraula i remet al cos com a element central 
de producció de saber i com a transmissor i 
receptacle del mateix saber. Per al filòsof Gaston 
Bachelard, el cos té memòria —l’inconscient 
s’allotja al cos— i el repertori gestual es transmet 
i s’hereta. Per la seva part, l’antropòleg Michael 
Jackson sosté que les paraules i els conceptes 
distingeixen i divideixen, mentre que l’acció cor·
poral uneix i afavoreix un enteniment empàtic i 
universal; insisteix, així mateix, en la importància 
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de les pràctiques corporals per definir la nostra 
identitat social, fins i tot per damunt de la intel·
lectualitzada i privilegiada praxi verbal.

Superant les formes del discurs, del llen·
guatge i els conceptes que ordenen el saber,  
en la proposta de Vanesa Varela prevalen i ad·
quireixen més importància la materialitat  
i fisicitat dels cossos junts. L’artista es planteja 
com els cossos es reconeixen i solidaritzen 
entre si quan treballen plegats i es relacionen 
coreogràficament, i com el treballador s’aliena 
quan el gest del treball deixa de reflectir·se en 
altres cossos. Varela mira de penetrar la me·
mòria tèxtil; a la sala es poden veure dibuixos 
que reflecteixen aquesta genealogia gestual de 
diverses tècniques tèxtils, analitzades durant 
un taller previ en col·laboració amb diversos 
col·lectius, com ara el Grup de Mitja Subversiva, 
el grup de costura Niu d’Aranyes o el taller de 
teler de cintura del Banc Expropiat.

Amb A la mà, la memòria, Varela reivindica 
la reconnexió amb l’escala humana, amb la 
natura i amb les formes en què heretem el 
coneixement, i també el teixit com a text i reci·
pient de la memòria i la identitat col·lectiva. La 
seva proposta constitueix, a més, una reflexió 

sobre el món del treball a través de tecnologies 
preindustrials en què el cos és el protagonista i 
propietari del mitjà de producció i no està meca·
nitzat ni engolit per les tecnologies que es van 
desenvolupar posteriorment. La indústria tèxtil 
ha estat un element fonamental en el desenvolu·
pament de la segona revolució industrial i l’orga·
nització del treball, i ha establert una relació de 
supremacia de la màquina per damunt de l’ésser 
humà. I tot i que ha estat un sector decisiu en 
la història de les lluites pels drets laborals, avui, 
gairebé dos segles més tard, continua sent un 
dels menys ètics i sostenibles en el sistema de 
producció globalitzat.

Pilar Cruz

* La introducció de la màquina de filar selfactina va reduir la ne·
cessitat de mà d’obra i va possibilitar que fossin les dones i els 
infants els qui feien funcionar aquesta mena de maquinària. El 
1854, en vista de la pèrdua dels seus llocs de treball, els obrers 
del tèxtil van incendiar diverses fàbriques i van iniciar una vaga 
conflictiva a Barcelona.
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